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Czerwona suknia dla Fedry
Fedra - kobieta owładnięta zgubną namiętnością do pasier­
ba, winna jego okrutnej śmierci, w antycznym micie, w sztukach 
Seneki i Racine’a opuszczała ten świat w upodleniu i wzgardzie. 
Per Olov Enąuist, powtarzając dla niej, jak sugeruje w tytule 
swojego dramatu, tę historię, nie tylko uniewinnił ateńską królo­
wą, ale pokazał, jak jej namiętność, ból i śmierć nadają wartość 
życiu. Rzeczywistość Dla Fedry jest tak spotworniała, że wzgarda 
towarzyszyć może tu wyłącznie tym, którzy grają w brutalną 
grę w życie. Śmierć ofiar nie przywraca już moralnego ładu, nie wy­
prowadza świata z chaosu. Ona go unieważnia. Enąuist zdecydowa­
nie odrzucił symboliczno-mitologiczny kod poprzednich wersji opo­
wieści.
Czego chcesz, mój królu,
— pyta Theramenes zanim opowie Tezeuszowi o śmierci swego wychowan­
ka —
Prawdziwą historię czy tę oficjalną?
Z potworami, bestiami i Posejdonem?1
1 P.O. Enąuist: Dla Fedry. Z życia glist. Godzina kota. Tupilak. Przeł. A. Kra­
jewski • Boi a. Izabelin 1997, s. 69. W artykule wszystkie cytaty pochodzą z tego wy­
dania.
Elementem wspólnym dla bohaterki szwedzkiego dramaturga i he­
roiny Racina’a jest przede wszystkim cierpienie.
9A Część pierwsza: W kręgu dramatu
Fedra — pisała Irena Sławińska o sztuce Francuza — nie jest [...] trage­
dią namiętności. To tragedia cierpienia, które w sposób nieuchronny roz­
rasta się z kiełka miłości2.
21. Sławińska: Moja gorzka europejska ojczyzna. Warszawa 1988, s. 179.
3 L. S o k ó ł: Posłowie. W: P.O. E n q u i s t: Dla Fedry..., s. 264.
Obydwie bohaterki cierpią, bo uczucie, którym darzą pasierba, 
jest nieodwzajemnione, cierpią, bo zostają odepchnięte. Fedra Raci- 
ne’a dręczy się, ponieważ odsłoniła przed Bogiem i światem potworną 
prawdę o swym występnym uczuciu. Cierpienie Fedry Enquista zdo­
minowane jest przez niespełnienie fizycznego pożądania. Jego boha­
terka nie poprzestaje na wyznaniu miłości, stara się uwieść Hipoli­
ta. Cierpi, ponieważ jego ciało nie odpowiada na jej dotyk, a pieszczo­
ty czterdziestotrzyletniej macochy budzą w młodzieńcu odrazę. Dla 
Fedry to jedyna wersja mitu, w której wiek bohaterki jest tak do­
kładnie określony. Namiętność królowej naznaczona zostaje determi­
nacją dojrzałej kobiety, rozczarowanej, znudzonej i coraz bardziej upo­
korzonej swym dotychczasowym życiem. Czterdziestoletnia Simone 
de Beauvoir uświadamiała sobie i innym kobietom przynależność do 
drugiej płci. Skrupulatnie zaznaczony przez dramaturga wiek Fedry 
ujawnia nie tylko jej dojrzałość, ale wskazuje również na rodzącą 
się w niej samoświadomość kobiety. Fedra Enquista, sugerował Lech 
Sokół,
jest kobietą całkowicie opanowaną przez płeć. Powstaje nawet uzasad­
nione pytanie, czy jej namiętność można w ogóle nazwać miłością. Jest 
to raczej szaleństwo pożądania, które budzi litość i trwogę3.
Fizycznym cierpieniom Fedry towarzyszy także psychiczna udrę­
ka. Przede wszystkim wynika ona z intensywnie odczuwanej cielesno­
ści. Enquist zdecydowanie i konsekwentnie eksponuje kobiecość Fe­
dry. Kobiecość ewidentnie transgresywną, z wyraźną skłonnością do 
przekroczenia, otwierającą się w równej mierze na życie, miłość 
i śmierć. Nieprzewidywalna, nieokiełznana i groźna, ale również wy­
zwalająca kobiecość Fedry zderzona zostaje z kobiecością okaleczoną, 
niepełną i jakby przezroczystą. Reprezentuje ją piastunka królowej 
Oinone, ofiara rytualnego wycięcia łechtaczki, a także księżniczka 
Arycja, skazana przez Tezeusza na przyglądanie się masakrowaniu jej 
sześciu braci. Intensywnej seksualności Fedry, a przede wszystkim 
zamkniętemu w cielesnym paradygmacie Tezeuszowi przeciwstawia 
Enquist „bezcielesność” Hipolita i Arycji. Ci dwoje starannie ukrywają 
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i okrywają swą cielesność, nie są spragnieni ani fizycznych, ani emo­
cjonalnych doznań i z ulgą z nich rezygnują. Dobitnie ujawnia to scena 
oświadczyn Hipolita. Po wygłoszeniu kwiecistej deklaracji miłości 
młodzieniec pyta niepewnie:
HIPOLIT
To może wystarczy.
ARYCJA
Tak,
To wystarczy.
HIPOLIT
Jestem trochę nienawykły.
Taki obcy język.
ARYCJA
Nic nie szkodzi.
HIPOLIT
Dziękuję.
ARYCJA
Odwzajemniam twoje uczucie,
mój książę.
(Kłania się sztywno i formalnie)
HIPOLIT
Dziękuję.
Czy nie powinienem cię teraz pocałować?
ARYCJA
Nie. [...]
— w chwilę później - stoją tuż obok siebie, lecz odległość jest wiełka. [...] 
On unosi rękę ceremonialnie, ona też, lecz koniuszki palców nie doty­
kają się, a oni nie uśmiechają się do siebie'1
4 P.O. E n q u i s t: Dla Fedry..., s. 42.
Nieumiejętność i niechęć do okazywania uczuć, niezgoda na dotyk 
to ich odpowiedź na zawłaszczony przez ciało i fizjologię świat. Dra­
mat Enąuista nasycony jest obrazami poranionych, maltretowanych, 
gwałconych, kastrowanych, okaleczanych ciał i dialogami, w których 
akty miłosne sprowadzone zostają wyłącznie do fizjologii. Fizyczność de­
terminuje sposób bycia w tym świecie. Wszyscy zdominowani są przez 
ciało - zarówno ci, którzy ulegają mu bez reszty, jak i ci, którzy sta­
rają się całkowicie je ignorować. Każda z postaci doświadczyła bądź 
doświadcza fizycznej przemocy, źródłem wszystkich relacji między nimi *
9Ó Część pierwsza: W kręgu dramatu
są dotyk, cios, okaleczenie i próby ich uniknięcia. W tym świecie ciał 
toczy się wielka gra władzy i seksu. Nieokiełznana seksualność współ­
czesna, pisał Foucoult, „wsparta na sobie samej i pod pozorem dyskur­
su o naturalnej zwierzęcości - zwraca się skrycie ku Nieobecności”5, 
ku tej wysokiej sferze, gdzie nie ma już Boga. Pojawiająca się jako 
konsekwencja uśmiercenia Boga, seksualność może być też jednocze­
śnie wyrazem tęsknoty za Nieobecnym. Ta tęsknota, cierpienie i lęk 
sprawiają, że bohaterka Enquista potrafi spojrzeć prosto w oczy zarów­
no słońcu, jak i śmierci.
5M. Foucoult: Przedmowa do transgresji. Przeł. T. Komendant. W: Osoby. Wy­
bór, oprać, i red. M. J a n i o n i S. R o s i e k. Gdańsk 1984, s. 303.
6 E. Badinter: XY. Tożsamość mężczyzny. Przeł. G. Przewłocki. Warszawa 
1993, s. 123.
7 P.O. E n q u i s t: Dla Fedry..., s. 67.
Dramaturg eksponuje w swej sztuce nie tylko seksualność Fedry. 
Przestrzegania reguł wielkiej gry władzy i seksu pilnuje Tezeusz. On 
jeden dobrze się czuje we własnym ciele i w świecie ciał. Nic dziw­
nego, gra, która tu się toczy, to męska gra. Spośród protagonistów 
tylko Tezeusz chce i potrafi przestrzegać jej reguł. Do niedawna grał 
wraz ze swym przyjacielem Peiritusem, ale z ostatniej wyprawy po­
wrócił do miasta z jego martwym ciałem. Takie są zasady: chwila sła­
bości kosztuje życie. Męska gra - jak pisał Tzvetan Todorov w Pod­
boju Ameryki - polega przede wszystkim na zabijaniu mężczyzn 
i gwałceniu kobiet. Pozycję w tej grze trzeba zdobywać w trudzie i cią­
gle udowadniać swoją przewagę. Obsesyjna męskość, a taką przeja­
wia Tezeusz Enquista, „zawsze jest - jak sugerowała Elizabeth Badin­
ter - źródłem konfliktów i napięć. Zmusza do noszenia męczącej ma­
ski niezachwianej władzy i niezależności.”6 Do założenia takiej maski 
Tezeusz pragnie zmusić swojego syna. Wypędzając go z miasta wy­
krzykuje:
Musisz się nauczyć chronić samego siebie. 
Ucieczki, krycia się, musisz wykazać spryt. 
Zmuszę cię, żebyś został mężczyzną! 
Rozumiesz przecież, że cię kocham, 
Moje dziecko.
Wszystko ci wybaczę, wszystko.
Ale zmuszę cię,
Byś zagrał w tej grze7
Hipolit odmawia, musi więc zginąć, brutalnie zamordowany przez dzie­
sięciu bardzo męskich samców. Umiera bez świadomości, że został
Projekt, autorstwa Zofii Wierchowicz, kostiumu Gertrudy 
do przedstawienia Hamlet w reżyserii Jana Maciejowskiego, 
wystawionego w Teatrze im. Wilama Horzycy w Łodzi w 1970 roku. 
Centrum Scenografii Polskiej. Oddział Muzeum Śląskiego w Katowicach
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skazany za - rzekomo przez niego podjętą — próbę gwałtu. Prawdzi­
wy mężczyzna nie próbuje gwałcić, prawdziwy mężczyzna po prostu 
gwałci. Taki czyn Tezeusz Enąuista mógłby swojemu synowi wyba­
czyć, ale nieudolności i impotencji - nie. Fedra, jego prywatna wła­
sność, „prywatna żona” - jak o niej mówi - stanowi dla niego wartość 
użytkową, mógłby więc spokojnie zgodzić się na udostępnienie jej czy 
wymianę. Wielka gra, za którą kryje się kultura patriarchatu, okale­
cza nie tylko kobiety. „Zycie mężczyzn jest również zdeformowane 
przez patriarchat [...] są okaleczeni w udowadnianiu swej męskości”8. 
Peiritus i Tezeusz to zatem także ofiary - dotknięci kryzysem tożsa­
mości, wypatroszeni psychicznie wojownicy. Ofiarą jest również Hi­
polit - sfrustrowany uciekinier, w którym każdy moment inicjalny 
rodzi pokusę nieistnienia.
8 Płeć i kultura. Z Marią Janion rozmawia Maciej Mazurek. „Czas Kultury” 1999, 
nr 4/5, s. 48.
9 J-L. Nancy: Corpus. Przel. M. Kwietniewska. Gdańsk 2002, s. 54.
10 P.O. E n q u i s t: Dla Fedry..., s. 74.
W świecie ciał — pisał Jean-Luc Nancy —
powiedzenie „Bóg umarł” oznacza, że Bóg nie ma już ciała. Świat prze- 
staje być uprzestrzennieniem Boga, a zarazem uprzestrzennieniem 
w Bogu. [...] Niewykluczone, że wraz z ciałem Boga zamknęły się wszyst­
kie wejścia wszystkich ciał, wszystkie idee, obrazy, prawdy, interpretacje 
ciała - tak że pozostał nam jedynie corpus anatomii, biologii oraz me­
chaniki. Dokładnie rzecz biorąc oznacza to, że tutaj jest świat ciał, świa- 
towość ciała, a tam - przerwany dyskurs, niecielesność, sens, którego 
nakierowania, wejścia i wyjścia nie potrafimy już odszyfrować. Taka jest 
aktualna kondycja sensu: bez wejścia i bez wyjścia, przestrzennienie, 
ciała9.
W rzeczywistości sztuki Enąuista zarówno uczestnicy gry, jak i wy­
łamujący się z niej Hipolit w równej mierze zamykają się w swych cia­
łach, zamykają się na zmiany, odmienność. Rzeczywistość ciał zatra­
ca sens, bo tworzą ją skupione wyłącznie na sobie podmioty. Co cieka­
we, mit raju utraconego przybiera tu formę opowieści o powrocie do 
ciała kobiety, pra-matki i zanurzeniu się w jej czerwonych wodach 
płodowych. Obraz takiego powrotu tworzy Theramenes w swojej re­
lacji o śmierci księcia. Zatopiony przez katów przy brzegu morza, 
zmasakrowany trup Hipolita:
Leżał, kołysząc się jak w jasnoczerwonej
wodzie płodowej...10
7 Teatr...
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Tezeusz - prawodawca męskiego świata marzy:
aby zatopić się w tobie [w ciele Fedry]
przytulnie i spokojnie 
powoli kołysany 
na koniec bezpieczny 
jak w wodach łonowych11.
11 Ibidem, s. 65.
12 J. Brach-Czaina: Bogini. Neolityczne zabytki Malty i Gozo. W: Od kobiety do 
mężczyzny i z powrotem: rozważania o pici w kulturze. Red. J. Brach-Czaina. Bia­
łystok 1997. s. 29.
13 P.O. E n q u i s t: Dla Fedry.... s. 30.
11 Z. Bauma n: Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia. Przeł. N. Le­
śni e w s k i. Warszawa 1998, s. 222.
W świadomości skupionych na ciele i na tym, co zewnętrzne, tli 
się jakaś pierwotna fascynacja wewnętrznością. „Wyobraźnię człowie­
ka neolitu - pisała Jolanta Brach-Czaina - absorbowała wewnętrz- 
ność. Fizyczna. Jego wizja świata kształtowana była od środka: to co 
najważniejsze formowało się we wnętrzu ziemi lub we wnętrzu cia­
ła. Fascynowały go groty, pieczary, ciało ludzkie otwierające fizyczne 
wnętrze, a więc ciało kobiety”11 2.
Wyraźne pęknięcie w rzeczywistości wielkiej gry władzy i seksu 
powstaje za sprawą Fedry. Jej kobiecość realizuje się w otwarciu wy­
kraczającym daleko poza tradycyjnie przypisane kobiecie w patriar- 
chalnym porządku funkcje społeczne - macierzyństwo i oddanie męż­
czyźnie. Już w pierwszej scenie żona Tezeusza wykrzykuje w twarz 
chcącej ją chronić Oinone:
Ja nie chcę żeby mi cokolwiek zaoszczędzono! Ja chcę zrozumieć!13
Nieprzystawalność Fedry do świata wielkiej gry wyraża się przede 
wszystkim w jej skłonności do przekraczania. Transgresja należy bo­
wiem do rzeczywistości rządzonej prawem, a nie regułą gry. To prawo 
prowokuje do przekraczania ustanowionych przez nie granic. „Trans­
gresja reguł gry nie ma sensu: w cyklicznym nawrocie nie ma linii, któ­
rą można by przekroczyć (zamiast tego można po prostu zarzucić grę)”14 
- jak Hipolit. Skłonność Fedry do przekroczenia Enąuist podkreśla 
symbolicznym gestem, którym królowa odsłania pierś w scenie wabie­
nia Hipolita. Nie usiłuje go tym skusić: syn Amazonki jej gestu nie wi­
dzi, bo Fedra w tej scenie odwrócona jest tyłem do niego. Poprzez obna­
żenie jednej piersi macocha identyfikuje się z matką ukochanego, „usta­
nawia” więź krwi i sankcjonuje kazirodztwo.
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Widomym znakiem transgresywnej kobiecości Fedry, jej otwarcia 
czy też może raczej rozdarcia i poszukiwania sensu, jest czerwona 
suknia, z którą wydaje się zrośnięta. Od pierwszej sceny, kiedy się 
w niej pojawia, ona i suknia tworzą jedno. Czerwona szata zamyka ją 
w sobie, otula i osłania, a jednocześnie wydobywa na zewnątrz intym­
ność Fedry. Akcentuje jej wyrazistą seksualność, podkreśla królew­
ską godność, wskazuje skłonność do przekroczenia, włącznie z nie­
uchronnym dążeniem do śmierci. Czerwieni sukni Fedry przeciwsta­
wiona zostaje szklana biel szaty Arycji i sterylna czystość pałacowych 
pomieszczeń, w których błyskawicznie i niepostrzeżenie poruszają się 
czyściciele. Natychmiast usuwają wszelkie pojawiające się w nim 
śmieci i odpady. Przybrudzona i potargana szata królowej podkreśla 
jej obcość w nieprzerwanie czyszczonym i wygładzanym męskim świę­
cie. Sugeruje nieuchronną ucieczkę królowej. Po raz pierwszy żona 
Tezeusza pojawia się w czerwonej, głęboko wyciętej sukni w scenie 
spotkania z Hipolitem. Fedra wabi go do siebie - jak sugeruje En- 
quist - „jak czerwony kwiat”, potem usiłuje uwieść pasierba i „otacza go 
czerwonym kloszem swej sukni”. Ale uwodzenie wiąże się z ryzykiem 
potknięcia i to właśnie przydarza się Fedrze. Hipolit odtrąca ją z nie­
smakiem. Zrozpaczona królowa „leży zupełnie nieruchoma na podło­
dze”, a „jej suknia jak czerwony klosz w ciemności wokół niej”. Kolej­
ny akt otwiera obraz leżącej w mroku kobiety, zawiniętej w swą suk­
nię jak w muszlę. Enąuist podkreśla:
To czerwona suknia. Już dłużej być może nie tak wyzywająco sensual- 
na, odrobinę przybrudzona, trochę naderwana. Fedra ukrywa się w niej. 
Jak dziecko, które dostało lanie.
Po powrocie Tezeusza żona ukazuje mu się „ciągle w czerwonej 
sukni trochę brudnej, trochę naderwanej na jednym ramieniu i piersi”. 
Zbliża się do skatowanej przez króla Oinone i „odrywa strzęp sukni, 
ostrożnie ściera krew z jej twarzy: czerwień przeciwko czerwieni”. W fi­
nale Fedra przebija nożem swój brzuch i czerwień jej własnej krwi 
stapia się z czerwienią sukni. Martwe ciało królowej, rzucone na wóz 
służący do wywożenia śmieci, spoczywa na nim „jak kupa szmat”, a jej 
„czerwona suknia płonie”. Skrwawiony strzęp sukni plami jeszcze białą 
szatę Arycji i pojawia się ostatni, zamykający sztukę, obraz Fedry - 
„płonący kwiat”.
Rysując w tekście odautorskim sugestywne, poetyckie obrazy 
kobiety w czerwonej sukni, Enquist wykracza daleko poza utrwa­
loną przez psychoanalityczne interpretacje „podstawową ambiwalen- 
cję ubrania, które ma głosić nagość, w tej samej chwili gdy ją ukry­
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wa”15. Czerwona suknia Fedry nie tylko jednocześnie odsłania i ukry­
wa ciało królowej, ona odkrywa i ukrywa ją całą, jej marzenia, rozter­
ki, uczucia, cierpienie, a także - by użyć tu kategorii Jolanty Brach- 
-Czainy - „mięsność” jej ciała. Ukrywa i odsłania wnętrze, co dostrze­
ga w finale Arycja i dlatego prosi Czyściciela, który chce sprzątnąć cia­
ło martwej królowej:
15 R. Barthes: Systeme de la modę. Paris 1967, s. 143; cyt. za: K. Kłosińska: 
Ciało, pożądanie, ubranie. Kraków 1999, s. 251.
P.O. E n q u i s t: Dla Fedry..., s. 86.
17 R. Barthes: Choroby kostiumu teatralnego. Przeł. E. Szary-Matywiecka. 
W: Maski. T. 2. Wybór, oprać, i red. M. Janion, S. Rosiek. Gdańsk 1986, s. 88, 90.
Weźcie wszystko:
Skórę włosy zęby paznokcie kości
Stygnącą krew, mięso, chrząstki, szkielet,
[...] Serce,
Które bije jak oszalałe16.
Jednocześnie poprzez stopienie z ciałem, suknia jakby pozbawia 
Fedrę skóry, oddala od niej cielesność i fizjologię. To suknia staje się 
granicą pomiędzy tym, co kryje jej wnętrze, a zewnętrznością. Krew 
z rozciętego brzucha królowej, podobnie jak wcześniej krew Oinone, 
nie plami ciała, skóry, wsiąka tylko w jej suknię. Czerwień przeciw­
ko czerwieni. Pozbawienie cielesności królowej świata ciał tworzy 
szczelinę w jego organizmie prowadzącą w kierunku metafizyki, po­
szukiwania utraconego sensu. To rozdarcie, szczelina sensu, nieroz- 
dzielnie związane jest z symboliką czerwieni - barwy bodaj najbar­
dziej zwracającej uwagę, prowokującej i podniecającej do walki. Zna­
ku wyniesienia i napiętnowania. Czerwień to kolor grzechu, pokuty 
i krwawej ofiary, barwa ognia, także ognia miłości. Przypomina pło­
mienie wschodzącego i zachodzącego słońca, a również przynoszące 
charyzmaty ogniste języki Ducha Świętego nad głowami apostołów. 
Czerwień jako kolor krwi ma silny związek z przeżyciami cielesny­
mi, macierzyństwem i płodnością. Symbolizuje życie. Poprzez zwią­
zek z krwią łączy się także ze śmiercią i światem podziemnym. Uła­
twia drogę do świata cieni, chroni przed demonami.
„Celem kostiumu [teatralnego - E.D.-D.J nie jest oczarowanie oka, 
lecz przekonanie oka” - pisał Roland Barthes, dowodząc, że kostium 
powinien być przede wszystkim „argumentem”. „Ważne by posiadał 
silny walor semantyczny i nie tylko pozwalał się oglądać, lecz kazał się 
także odczytywać”17. Czerwona suknia to mocny argument, czerwona 
suknia to piętno. Nałożenie takiego kostiumu postaci dramatycznej 
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wiąże się z wpisaniem w jej los wyniesienia i śmierci. Precyzyjnie wy­
jaśnia to w Balkonie Jeana Geneta Wysłannik z Pałacu Królewskiego. 
Tłumaczy Irmie. która ma odegrać rolę Królowej:
Gdy lud zacznie panią wielbić, jego patetyczna duma zdolna jest złożyć 
panią w ofierze. Widzi ciebie na czerwono albo w purpurze, albo we krwi. 
W twojej krwi. Jeżeli zabije swe bożki i zrzuci je do rynsztoka, gotów 
zawlec tam panią razem z nimi...18
18 J. Genet: Balkon. Przeł. M. S k i b n i e w s k a i J. L i s o w s k i. W: I d e m: Teatr. 
Warszawa 1970, s. 224.
Przyjęcie królewskiej czerwieni otwiera drogę do zaszczytów, 
daje władzę i jednocześnie czyni żywym trupem. Irma-Królowa musi 
najpierw umrzeć symbolicznie jako Irma, a potem jako Królowa bę­
dzie stale o krok od śmierci. Występowanie w czerwieni przed publicz­
nością to niebezpieczna gra. Nikt nie pojmuje tego lepiej niż właści­
cielka wielkiego burdelu, w którym wszystko nurza się w czerwieni. Ir­
ma staje na balkonie jako Królowa okryta płaszczem z gronostajów, bez 
żadnego czerwonego akcentu. Unika śmierci. Claire, bohaterka Poko­
jówek Geneta, przeciwnie - godzi się przyjąć czerwoną suknię i śmierć. 
Genet nie eksponuje jej tu tak wyraziście jak Enąuist w Dla Fedry, 
ale równie skutecznie ujawnia jej moc. Pokojówki: Claire i Solange, 
doprowadzają swoją grę-ceremonię do granicy życia i śmierci, a w koń­
cu ją przekraczają. Czerwoną, aksamitną suknię z trenem, najlepszą 
suknię Pani, Solange każę założyć odgrywającej rolę chlebodawczyni 
Claire. Pani-Claire wołałaby inną białą atłasową ale Solange-Claire 
zmusza ją do założenia czerwonej. Czerwona bardziej się nadaje do nisz­
czenia wizerunku Pani. Tę samą suknię jej prawdziwa właścicielka 
ofiarowuje wkrótce Claire. Wraz z czerwoną aksamitną suknią Pani po­
kojówka przyjmuje również śmierć, którą ona i Solange przeznaczyły 
swej chlebodawczyni. Czerwona szata prowadzi Claire w stronę śmier­
ci, podobnie jak w Ajschylosowej Orestei czerwone sukno Klitajme- 
stry prowadziło stąpającego po nim Agamemnona. Czerwony dywan, 
który rozpostarła przed królem jego żona, wiódł go od niewinnie prze­
lanej krwi córki Ifigenii i pomordowanych Trojan do krwi, którą za 
bramą pałacu wytoczyła z niego zraniona królowa.
Czerwona suknia Fedry to zrośnięte z ciałem piętno śmierci, a jed­
nocześnie znak krzyczącej kobiecości. Zofia Wierchowicz, nieżyjąca 
już polska scenografka, zaprojektowała 30 lat wcześniej suknię ideal­
nie pasującą do bohaterki Enąuista. Nie myślała o Fedrze, lecz o matce 
Hamleta. I wpisała w suknię duńskiej królowej wszystko to, co Per Olov 
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Enquist przeznaczył dla ateńskiej władczyni. „Większość kobiet - jeśli 
wierzyć Guido Ceronettiemu — to tylko łona mroczne i zimne, monoton­
nie przedłużające życie”19. Kobieta w sukni Wierchowicz z pewnością 
do nich nie należy. Erotyczne lśnienie, jakim obdarzyła ją projektant­
ka, tworzy miłosną aurę otaczającą jej całe ciało. Suknia stopiona z nią 
w jeden organizm dobitnie wyraża zmysłowość i wewnętrzną intym­
ność kobiety, a także jej rozdarcie i ból. Zdania Jean-Luca Nancy, „To 
ciało wyeksponowane do żywego ciała”20 i de Sade’a „obnażone ciało na­
znaczone stygmatami”21 oddają w pełni ideę tego kostiumu. Cierpienie 
tkwiącej w nim kobiety, widoczne na wykrzywionej grymasem twarzy 
i w nienaturalnym wygięciu sylwetki, zdaje się „silnie zakotwiczone 
w materii jej ciała”. Ta suknia jest jak palący ogień, jak stos, Gertruda 
płonie, spala ją żar... Miłości, pożądania? A może wstydu i upokorze­
nia? Czerń ogarniająca tył i rękawy sukni zdaje się z wolna ją spopie­
lać. Wczesna sztuka chrześcijańska czarniawo-ciemnoczerwoną purpu­
rą szat wyróżniała Madonnę - kobietę, która zwyciężyła śmierć. Uwię­
ziona w tej sukni niewiasta tkwi w pół drogi między życiem i śmier­
cią. Fedra Enquista rozcina czerwoną suknię i otwiera swoje ciało, roz­
pruwając brzuch nożem. Suknia Gertrudy eksponuje wieczną otwartość 
ciała kobiety. Wydobywa na zewnątrz ukrytą w jego głębi intymność. 
Umieszczony na sukni rysunek waginy, krwawego stygmatu kobieco­
ści, ujawnia otwartą drogę życia, wnętrze świata. Takie otwarcie i wy­
dobycie na zewnątrz tego, co skrzętnie kryje ciało, budzi jednocześnie 
- jak sugeruje Julia Kristeva - wstręt i pożądanie. Fedra doświadcza 
podobnej ambiwalencji. Wstręt i pożądanie rysują się wyraźnie w spoj­
rzeniu i gestach jej męża - samca. Rozcięte, otwarte ciało Fedry-Ger- 
trudy sugeruje także rozpołowioną kobiecą tożsamość. „Doświadczenie 
duchowe człowieka także rodzi się w jego ciele” - podkreślała Brach- 
-Czaina - „wszystkie nasze emocje, uczucia, myśli, wyobrażenia, fanta­
zje, odczucia powstają w głębi naszego ciała”22. Ale ciała czujące i do­
świadczające, ciała rozdarte i cierpiące nie skupiają już na sobie niczyjej 
uwagi. Nie są dostrzegane, są więc skazane na samotność.
19 G. Ceronetti: Milczenia ciała. Przeł. S. K a s p r z y s i a k. „Res Publica Nowa” 
2000, nr 11, s. 42.
20 J-L. N a ncy: Corpus..., s. 70.
21 Ibidem, s. 72.
22 J. Brach-Czaina: Ciało współczesne. „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 6.
Odwracając Racine’owską poetykę spojrzenia, Enquist próbuje 
dotknąć tajemnicy przeistoczenia. Jego Fedra nie lęka się spojrzeń, 
nie ukrywa się przed nimi, nie boi się, że dostrzeżone zostanie to, co 
chciałaby ukryć. Ona pragnie, by na nią patrzono, pragnie być dostrze­
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gana. Najdotkliwszy ból w świecie ciał wynika z bycia niewidzialnym. 
Jeśli ktoś nie jest widziany, to po prostu nie istnieje, ale widocznym 
z daleka, płonącym kwiatem Fedra staje się dopiero po śmierci. To 
śmierć przynosi jej życie. Przywraca też wartość życiu innych - Ary- 
cji, Theramenesa, którzy podążają z nią, czy też za nią, na śmietnik 
tego świata. Zycie Fedry spełnia się w akcie przekroczenia ostatecz­
nej granicy. I pewnie dlatego Enąuist estetyzuje śmierć królowej. 
Uwodzi odbiorcę jej obrazem, tak jak kiedyś uwodziły relacje o nadprzy­
rodzonej piękności świętych, których martwe ciała nie ulegały rozkła­
dowi i wydzielały miłą woń. Fedra umiera cicho, bez jęku, po prostu 
wbija sobie nóż w brzuch i zwija się w cichym upadku. Jej ciało nie 
drga, nie trzepocze w przedśmiertnych konwulsjach, nie wypływa 
z niej krew. Po prostu leży nieruchomo. Odchodzi jako płonący kwiat, 
który skupia wokół siebie „nawróconych”. Delikatność i nadzieja 
kwiatu zespolona z ogniem życia. Zygmunt Bauman twierdzi, że do na­
szego świata, z którego dawno już została wyrzucona,
Śmierć powróciła — nie-zdekonstruowana, nie-zrekonstruowana. Nawet 
nieśmiertelność podlega teraz jej czarowi i władzy. Ceną za wypędzenie 
upiora śmiertelności okazała się zbiorowa niezdolność do konstruowania 
rzeczywistego życia, brania życia serio23.
23 Z. Bauman: Śmierć i nieskończoność..., s. 238.
24 J. Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Kraków 1999, s. 183.
23 I. Sławińska: Moja gorzka europejska ojczyzna..., s. 179.
W Dla Fedry Enąuist podkreśla wartość życia poprzez nadanie 
sensu śmierci. Jolanta Brach-Czaina kończy Szczeliny istnienia kon­
statacją: „Trzeba dotknąć zmarłego ciała. Trzymać je w rękach. Wów­
czas świat może błysnąć przed nami na chwilę”24. Błysk świata, a po­
tem... Ciemność?
„Czarny płomień Fedry nie płonie ogniem seksualnych pragnień. 
Jest czarny od rozpaczy...”25 - pisała Irena Sławińska o bohater­
ce Racine’a. W finale Miłości Fedry Sarah Kane obok stosu, na którym 
spoczywa przygotowane do spalenia ciało królowej, leżą unurzane we 
krwi, zmasakrowane ciała Tezeusza, jej córki Strofy i Hipolita. W tym 
świecie nie uratowało się nic, rozpłynął się Bóg, zamazał sens, zni­
kła nadzieja. Ogarnęła go pustka. Płonący kwiat ze sztuki Enąuista 
wznosi się ponad czarną rozpacz Fedry Racine’a i popiół z płonące­
go stosu Kane. Stopiona ze swą szatą martwa królowa otwiera za­
mknięty świat ciał. Otwiera wąskie przejście w kierunku Nieobecne­
go, sensu.
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Ewa Dqbek-Derda
Red frock for Phaedra
Summary
In the play Dla Fedry (For Phaedra) Per Olof Enquist reverses the mythical-sym­
bolic order of the prievous renditions of the story about the Athenian queen, possess­
ed by the disastrous passionate love for her stepson. The Swedish playwright draws 
a picture of the world obsessed by body and physiology, a world in which the ruthless 
game of power and sex is played. A visible crack appears in that closed reality, clear­
ly losing its sense, by virtue of the main protagonist of the play. The fact that Phaedra 
does not belong to the world which plays the game is expressed mainly by her incli­
nation for transgression. An outward sign of the transgressive womanhood of Phaedra, 
of her openness or rather her perplexity and search for sense is her red frock, with which 
she seems to be grown together. From the first scene in which she appears, she and 
her frock form a unity. The red garment encloses her, enfolds and shields, at the same 
time drawing her intimacy out. The red frock of Phaedra is also the stigma of death, 
inseparable from the body, being at the same time a sign of her screaming woman­
hood. Zofia Wierchowicz, a late Polish scenographer, designed 30 years earlier a dress 
that would ideally fit the hero depicted by Enquist. She never thought of Phaedra when 
designing it, the frock was meant for Hamlet’s mother. And she “inscribed” in the dress 
of the Danish queen everything that Per Olov Enquist meant for the ruler of Athens. 
The erotic glamour which she provided Gertrude with establishes the aura of love that 
surrounds all her body. The red frock of the queen exposes the eternal openness of wo­
man’s body. The image of vagina placed on it, of the bloody stigma of womanhood, po­
ints out the open way of life, the inside of the world. The lives of queens dressed in red 
becomes complete in the act of transgressing the ultimate borders. Perhaps that is why 
Enquist aesthetizes the death of Phaedra. He lures the spectator with her image, as 
the tales of supernatural beauty of saints used to lure, saints whose bodies never de­
cayed and always smelt pleasantly. The dead queen, being one with her frock, opens 
the closed world of bodies. She opens a narrow passage towards the Absent, towards 
sense.
Ewa Dqbek-Derda
La robe rouge pour Phèdre
Résumé
Dans la pièce Dla Fedry (Pour Phèdre) Per Olof Enquist retourne l’ordre mythique 
et symbolique des versions antérieures de l’histoire sur une reine athénienne obsédée 
par une passion néfaste pour son beau-fils. Le dramaturge suédois dessine l’image 
d’un monde dominé par le corps et la physiologie, dans lequel se déroule constamment 
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le jeu du pouvoir et du sexe. Une fissure visible dans cette réalité renfermée et effaçant 
le sens, se réalise par l'entremise de la héroïne éponyme de la pièce. L’incompatibilité 
de Phèdre par rapport au monde de grand jeu s’exprime avant tout dans sa tendance 
à la transgression. Un signe visible de la féminité transgressive de Phèdre, de son 
ouverture ou plutôt son déchirement et une recherche du sens, est une robe rouge, avec 
laquelle elle semble être «consolidée». Dès la première scène où elle en est vêtue, elle 
et la robe forment un ensemble. La robe rouge l’enferme en elle, enveloppe et protège, 
en même temps en extériorisant l’intimité de la reine. La robe rouge de Phèdre est un 
corps consolidé avec le stigmate de la mort, et simultanément le signe de sa fémi­
nité criarde. Zofia Wierchowicz, une scénographe polonaise déjà décédée, a dessiné 
il y a 30 ans une robe allant idéalement avec la héroïne d’Enquist. Elle ne pensait 
pas à Phèdre mais à la mère d’Hamlet. Et elle a inscrit en cette robe de la reine da­
noise tout ce que Per Olov Enquist a prévu pour la souveraine athénienne. L’éblouis­
sement érotique qu’elle a offert à Gertrude forme un éclat amoureux enrobant tout son 
corps. La robe rouge de la reine expose une éternelle ouverture du corps féminin. Le 
dessin du vagin qu’elle porte, un stigmate sanglant de féminité, démontre une voie 
ouverte de la vie, l’intérieur du monde. La vie des reines vêtues de rouge s’accomplit 
dans l’acte de transgression de la dernière frontière. Et certainement c’est pourquoi 
Enquist esthétise la mort de Phèdre. Il séduit le spectateur avec son image, comme 
autrefois les relations sur la beauté surhumaine des saints dont les corps ne se décom­
posaient pas et dégageaient un parfum agréable. Amalgamée avec sa robe, la reine 
morte ouvre le monde fermé des corps. Elle ouvre un passage étroit vers l’Absent, le 
sens.
